
темы, неявно, но ощутимо присутствующие в ее творчестве: это крысы, слезы и
смерть. Связь хтонического и человеческого проявляется у Шварц в том, что сила
поэтических ассоциаций отсылает читателя к переживанию старости как пережи-
ванию границы между случайным и закономерным, страшным и обыденным.
В этой связи ирония жизни есть ирония всего, что было, есть, и того, что будет:
рождение равно умиранию, а человек не равен самому себе, он может быть кем
угодно — даже крысой.

В докладе Алины Соломоновой (ВКА имени А.Ф. Можайского, Санкт-Петер-
бург) «Плакать от красоты: эмоции и эстетическое восприятие в XX веке» речь
шла о некоторых аспектах «слезливого» поведения с оглядкой на традицию худо-
жественного и поэтического переживания, а точнее — его социальной репрезента-
ции. Слезы — это не только следствие «чувств», но и маркер общественно ожидае-
мого поведения в ситуациях предсказуемого (само)позиционирования. Вопрос
в том, где, как и почему такое поведение становится эффективным в опыте соци-
ального взаимодействия, почему слезы — это еще и элемент коммуникации и ма-
нифестации прекрасного.  

Илья Виницкий для доклада «Н.М. Карамзин и история слез в русской лите-

ратуре» придумал словосочетание «пондическое чувство», чтобы, вернувшись
к Н.М. Карамзину и традиции русского сентиментализма, подчеркнуть литератур-
ные мотивы читательской слезливости. Карамзин, будучи сентименталистом, сам
был далек от сентиментальности, но рассказанная им история о бедной Лизе стала
историей всех воображаемых «бедных Лиз». Что с этим делать читателю? Цинично
взвесить все обстоятельства появления этого образа в русской литературе или по-
просту посочувствовать влюбленной — навсегда влюбленной и навсегда брошен-
ной — девушке?

Конференция завершилась яркими выступлениями писателей Иннокентия

Волкоморова (Таллинн), Льва Усыскина (Санкт-Петербург) и Олега Шалимова

(Таллинн), которые — не утруждая себя ссылками и сносками — вслух поразмыш-
ляли о том, чем занят плачущий человек: он плачет, он делает вид, что плачет, или
он плачет / не плачет потому, что он делает вид, что плачет? Остается ожидать
сборника по материалам конференции, который должен выйти в издательстве
«Новое литературное обозрение». 

Ярослава Захарова

Междисциплинарная конференция
«Умолчание: Интерпретация культурных кодов. 

ХХ Пирровы чтения»

(Лаборатория исторической, социальной и культурной антропологии, 

Саратов, 30 июня — 2 июля 2022 года)

DOI: 10.53953/08696365_2023_180_2_384

Летом 2022 года в Саратове состоялись юбилейные Пирровы чтения. Конферен-
ция, которая ежегодно проходит на площадке Лаборатории исторической, соци-
альной и культурной антропологии усилиями ее руководителя — филолога, пере-
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водчика и антрополога Вадима Михайлина (СГУ, Саратов) — и его единомышлен-
ников, отметила двадцатилетний рубеж работы. 

Для подобного исследовательского проекта, активность которого поддержива -
ется исключительно благодаря энтузиастам, долгожительство в двадцать лет за-
служивает большого уважения. К двадцатой — с 2002 года — встрече количество и
разнообразие тем и география охвата научных контактов позволяют говорить
о действительно значимом событии. Пирровы чтения — пример успешного сущест -
вования независимой научной площадки, которая объединяет ученых российского
и международного значения, говорящих на самых разных методологических язы-
ках, и в то же время обладает отчетливой региональной «краской». При этом живет
он без какой бы то ни было серьезной институциональной поддержки. Двадцать
лет существования в таком формате — действительно эпохальное событие.

Впрочем, никакого специального оттенка «юбилейности» придавать конферен-
ции никто не стремился, все дни заседания секций проходили в обычном рабочем
режиме. Кроме того, у всех постоянных участников чтений уже давно возникает ощу-
щение, что в условиях все более отчетливого изменения границ гуманитарных ис-
следований и трансформаций социального поля существование любого свободно го
научного сообщества, маргинального по отношению к государственным институ -
циям, ощущается как глоток ворованного, неподцензурного воздуха. Поэто му, в об-
щем-то, Пирровы чтения каждый год могут считаться юбилейными — как малень-
кий праздник честного профессионального усилия и интеллектуальной свободы. 

Широта тематики, масштаб и разнообразие акцентов — это то, что отличает
ра боту Пирровых чтений каждый год, и двадцатые заседания не стали исключени -
ем. Но одно отличие от научных встреч прежних лет все же было: тема 2022 года —
«Умолчание» — оказалась вдвойне актуальной, и все присутствующие получили
возможность проверить, насколько они готовы рефлексировать не только научное
содержание, но и собственный личный опыт и границы адекватности коммуника-
ции в особых социальных условиях. Правда, именно в этом году актуальному кон-
тексту меньше всего хотелось радоваться, но — от созвучий и перекличек никуда
не денешься. 

Заседание первого дня Пирровых чтений было посвящено теме институцио-
нализации умолчания и открылось докладом Ольги Тогоевой (ИВИ РАН, Москва),
одного из самых авторитетных современных медиевистов — специалистов по ис-
тории средневековой Франции. Докладчице выпала нелегкая задача обозначить и
понятийный, и эмоциональный импульс конференции. Сообщение называлось
«Умолчание как описание: о понятии nefandum в средневековых текстах» и ока-
залось неким прологом ко всем последующим выступлениям. Ольга Тогоева по-
святила свой анализ такому непростому малоизвестному понятию, как nefandum.
Выяснилось, что практика умолчания — не грубой политической цензуры, а имен -
но умолчания — в отношении сакральных фигур власти или определенных собы-
тий родилась вовсе не в конце ХХ и не в ХХI веке. Докладчица пояснила, что nefan -

dum — это, собственно, и есть своего рода «умолчание», непроизносимое, то, о чем
вообще говорить нельзя. Термин прослеживается еще в древнейших слоях рим-
ского права, но в Средние века он начинает использоваться очень широко для обо-
значения различных «страшных» явлений: разного рода преступлений, скандалов
(в том числе политических), отдельных высказываний различных персонажей, то
есть всего того, что, казалось бы, и не подлежит подробному описанию. Особая ак-
туализация и оформление этого феномена обозначились в эпоху религиозно-поли -
тических процессов, в особенности во время знаменитых судилищ над тамплиера -
ми и других религиозных сект. Выражения «ужасное преступление» или «ужасное
явление» обычно не требуют пояснений. Но в судебных документах и чуть позже
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в авторских юридических трактатах ХIV—ХV веков обнаруживается нечто проти-
воположное: заявляя, что о некоем событии невозможно рассказать, настолько оно
nefandum (неописуемо), нарраторы сразу же переходили именно к его описанию.
Категория nefandum, таким образом, оказывается многогранной и претерпевает
эволюцию — от умолчания как сигнала эмоции, топоса страха — к описанию, ко-
торое выражалось в пространных характеристиках. В докладе прозвучали примеры
нескольких показательных историй: из судебных текстов, из хроник, из политичес -
ких и демонологических трактатов. В докладе был также кратко затронут специ -
фи чес кий жанр «черных легенд» о средневековых правителях и особенности пуб-
личных характеристик королевских особ, например во время их болезни или их
нелигитимного поведения.

Далее тема ограниченной репрезентации «неудобной» темы в официальных
документах была продолжена в докладе Светланы Сидоровой (Центр индийских
исследований Института востоковедения РАН, Москва) «Облагораживание и очер-

нение колониального проекта: аннексия Нагпурского княжества в официальных

и секретных документах». Доклад представлял результат скрупулезного изуче-
ния малоисследованных источников. Из небольшой исторической справки — а она
была необходима, потому что представленный материал оказался вдвойне мар -
гинальным, и в силу экзотичности, и по причине почти полной неизвестности
в широком исследовательском и тем более в массовом восприятии, — следовало,
что в 1854 году британцы в рамках политики «выморочных владений» аннексиро-
вали Нагпурское княжество, располагавшееся в самом центре Индийского субкон-
тинента. После 35 лет правления лояльный колониальным властям раджа Рагхуд -
жи III (1818—1853) умер бездетным, оставив четырех официальных вдов, готовых
усыновить и возвести на престол наследника, в чем им было отказано. Процесс от-
лучения семьи почившего правителя от двора и княжеских привилегий занял пять
лет и сопровождался демонстративным выносом из дворца казны, драгоценностей,
мебели, публичной распродажей утвари, расформированием оружейной палаты,
урезанием финансового содержания семьи и ответными актами саботажа, непови-
новения или, наоборот, манифестациями лояльности и преданности. 

Параллельно представители двора и чиновники различных уровней британ-
ской администрации интенсивно обменивались меморандумами, записками и
пись  мами, раскрывающими в подробностях «кухню» (практики и теоретические
обоснования) подобного рода аннексий, ставших одной из причин Сипайского вос-
стания 1857—1858 годов. Уже в XX веке эти документы были выборочно скомпи-
лированы самими британскими властями и опубликованы в 1920 году в сборнике
документов, представлявших официальную, весьма облагороженную версию про-
изошедших событий. Однако, отметила Светлана Сидорова, в архиве Министерства
по делам Индии хранится созданный еще в 1859 году «Меморандум о положении
дел в Нагпуре» с пометой «только для внутреннего пользования». Анонимный по-
вествователь, занявший откровенно антибританскую позицию, не только предста-
вил свой взгляд на события, свидетелем которых, он, по всей вероятности, был, но
и подкрепил его целым рядом документов, не вошедших в официальный сборник. 

После выступления прозвучали вопросы аудитории, отвечая на которые до-
кладчица подчеркнула, что в итоге антибританского «переписывания» событий
получилась альтернативная картина, написанная в значительно более мрачных
тонах и демонстрировавшая не самую приглядную изнанку будничной колониаль-
ной практики. В результате в изученных документах очевидны конфликтующие
интерпретации событий — следствие выбраковывания «неудобных» текстов как
механизма создания идеологически и стилистически стройного содержания. Имен -
но такие лакуны делают тайное явным.
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Анна Синицкая (СФ МГПУ, Самара) в докладе «“Я сам буду твоим цензором”:

образ цензуры и обаяние власти. Кинотексты о литераторах и силе искусства»
предложила наблюдения над особенностями отражения образа цензора в русской
литературно-кинематографической традиции и неочевидных на первый взгляд из-
менениях в феномене эзопова языка. Контекст доклада был довольно широким:
от упоминания нескольких знаковых исследований — знаменитой диссертации и
книги Льва Лосева об эзоповом языке до особой гиперсемиотичности советского
массового сознания, склонного вычитывать особые следы, намеки на некий за-
шифрованный смысл в бытовых предметах, о чем уже неоднократно говорилось
в различных исследованиях советской повседневности. Однако сложной символи-
ческой расшифровке, разумеется, подлежал не только и не столько быт, но прежде
всего эстетический объект. 

Внимание докладчицы привлекла специфика рецепции текстов, которые су -
 ществуют словно в двойном режиме: высказывание одновременно может быть
воспри   нято и как «революционное», протестное, и как консервативно-охранитель-
ное — в зависимости от контекста. Такой эффект был прокомментирован на мате-
риале двух фильмов, о сопоставлении которых, кажется, еще не было подробно
сказа но в исследовательском поле: фильм Григория Козинцева «Виссарион Белин-
ский» (1953) и — как параллель, поддерживающая тему обаяния «власти литера-
туры и литературы власти», — художественная кинолента «Фридрих Шиллер» Гер-
берта Майша (1940), в которой подчеркивается сила гения — поэта, романтического
одиночки, сверхчеловека, являющегося в немецком литературном каноне вопло-
щением творческой свободы. Оба фильма могут по праву считаться образцами вы-
ражения художественного обаяния тоталитарного режима и в то же время попыт -
ки проговаривания некоего тайного послания образованному зрителю, послания,
основанного на репрезентации образа «идеального читателя» или необходимого
адресата, в роли которого выступает властное лицо. Есть в обоих фильмах и совпа-
дающие эпизоды: визит литератора в тюрьму, присутствие автора на спектакле, по-
ставленного по мотивам его собственного произведения, семантическое и визуаль-
ное (в пределах одного кадра) столкновение «правителя» и «творца».

Докладчица напомнила, что фильм Григория Козинцева создавался еще при
жизни Сталина, но был показан на экранах уже после его смерти. Как свидетель-
ствуют скудные мемуарные свидетельства, сценарий фильма переписывался более
десяти раз. Притом что картина — архаичная, основанная на откровенно теат-
рально-риторических приемах — явно обманула ожидания публики (фильм, по
сути, провалился в советском прокате), в рецепции современного зрителя способен
актуализироваться двусмысленный план.

В докладе прозвучали комментарии кадров «Белинского», в которых очевидно
присутствовало конструирование литературного канона — как выражение импер-
ского дискурса, сформированного в сталинскую эпоху с помощью литературных
конструктов. Однако этот дискурс и утверждается, и отвергается одновременно.
Ожидаемым, но по-прежнему значимым парадоксом можно считать то обстоятель-
ство, что структуры некоторых художественных моделей могут прочитываться и
как протестные, и как консервативно-охранительные. Условия рецепции таковы,
что имперский дискурс противников Белинского и его собственная революционная
риторика — «жандарма русской словесности», по выражению П. Вайля и А. Гени -
са, — оказываются двумя взаимообратимыми ликами Власти и Литературы, а
в прокомментированных кинолентах литературные мифологемы определяют стра-
тегию художественного высказывания. 

Цензура — воплощение государственного контроля над литературой, но вместе
с тем и воплощение самой «власти литературы», и без образа цензора — «идеаль-
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ного читателя» не может обойтись автор, который размышляет о социальной
приро де искусства, но при этом обращается к откровенно романтической модели
поэта-демиурга, — такой вывод был сделан в ходе небольшого обсуждения после
доклада. У режиссеров, которые оказались в условиях специфического регистра
умолчания и эзопова языка, проблематизация власти литературы реализуется по-
разному. При всей разнице стилистики и времени создания (все-таки одну кино-
ленту от другой отделяет более десяти лет), и «Белинский», и «Фридрих Шиллер»
представляют весьма любопытные примеры рефлексии литературы и политики,
пресловутой литературоцентричности как общего символического поля.

Артем Земцов (Лаборатория сравнительных исследований массового созна-
ния НИУ ВШЭ, Москва) продолжил рассмотрение антитезы молчание/протест
как социального феномена. Его доклад «“Молчаливое большинство” в опросах

общест венного мнения и идея репрезентативной демократии» был посвящен
едва ли не ключевой и, вероятно, самой болезненной сегодня проблеме современ-
ной социологии: как и почему молчит при опросах общественного мнения боль-
шинство, а также тому, как это молчание можно интерпретировать с точки зрения,
с одной стороны, методологии количественной социологии, с другой — политичес -
кой философии и теории репрезентативной демократии. В ходе выступления до-
кладчик подчеркнул, что, несмотря на активное обсуждение этой проблемы, она
остается по-прежнему не до конца отрефлексированной. 

В последние несколько десятилетий социологи, по утверждению докладчи ка,
наблюдают значительное количество отказов людей от участия в опросах об щест -
венного мнения (до 90%). Причем эта ситуация характерна не только для Рос сии,
как можно было бы подумать, но и для стран Европы и США. Далее в вы ступ ле -
нии прозвучал несколько неожиданный вывод: проблема «молчаливого боль -
шинст ва» практически не зависит от типа политического режима, степени его
демо  кратичности или уровня экономического благосостояния общест ва. Пара -
доксально, но то самое общественное мнение и его пульс, которые составляют ос -
но  ву демократического режима, полностью лишают себя же какой бы то ни было
леги тимности.

Докладчик отметил, что проблема значительной доли «не-ответов» в массовых
опросах — это один из краеугольных камней, который раскалывает сегодня совре-
менных исследователей на два непримиримых лагеря: сторонников количествен-
ной социологии, в общем-то соглашавшихся с проблемами «не-ответов» и иска-
жениями выборки, но этот лагерь либо аккуратно обходит стороной эти проблемы,
оставляя их для внутренних методологических разборов, либо предлагает исклю-
чительно технические решения (методологический аудит), и — критиков опросов
общественного мнения, которые зачастую игнорируют сильные стороны опросных
данных и количественной социологии в целом, но при этом иногда предлагают и
убедительную политико-философскую критику индустрии массовых опросов. Как
правило, критики опросной социологии выступают с левых позиций. Два проти-
воборствующих лагеря все реже слышат друг друга, игнорируют даже рациональ-
ные доводы и замечания. Это, в свою очередь, приводит к негативным послед-
ствиям: поляризации и упрощению нашего понимания современных исследований
общественного мнения. Докладчик убежден, что сама концепция общественного
мнения в массовых количественных опросах нуждается не только в прикладной
статистической валидизации, но и в концептуальном обновлении.

Тема культурных шифров была продолжена в совместном выступлении Ва-
дима Михайлина и Галины Беляевой (Государственный художественный музей
им. А.Н. Радищева, Саратов) «Благо, которое нельзя утратить: соцреалистичес -

кая тайнопись Павла Кузнецова», в котором докладчики продемонстрировали
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механизмы специфической художественной стратегии художника. Основной ма-
териал доклада представлял работы позднего Кузнецова, которые не были нужны
крупным столичным музеям и по остаточному принципу оказались распределены
в фонды саратовского, им. А.Н. Радищева, составив уникальный исследователь-
ский кейс.

Павел Кузнецов во многом парадоксальная фигура. Классик русской живописи
ХХ века, который воспринимался как таковой если не всем советским художествен-
ным сообществом, то, по крайней мере, наименее идеологизированной его частью.
Он не вписывался в соцреалистический мейнстрим, но это не сказывалось на его
авторитете среди профессионалов: заслуженным деятелем искусств РСФСР он стал
еще в 1928 году, то есть за четыре года до того, как в стране начала формироваться
единая иерархически выстроенная система творческих союзов. Он участвовал в вы-
ставках, о нем писали, из советского публичного пространства он не выпадал. Од-
нако при этом сложившаяся традиция восприятия советского периода в творчестве
Павла Кузнецова предполагала трактовку его творческого пути как деградации
большого мастера. 

Впрямую это не проговаривается, но молчаливо подразумевается, что оче-
видно уже по сравнительным объемам искусствоведческих текстов: если периоду
«Голубой розы» и «степному» и «бухарскому» периодам (1906—1912) посвящены
десятки страниц в максимально панегирическом стиле, то в тех же самых текстах
«соцреалистическому» периоду (1930—1960-е), то есть почти сорока годам, доста-
ется от силы несколько страниц. Кузнецова хвалят как колориста, как художника
с радостным, светлым мироощущением — не более того. Если следовать сугубо
совет ской искусствоведческой логике, то в 1930-е годы Павел Кузнецов катастро-
фически разучился рисовать, утратил чувство ритма и композиции и ушел в само-
деятельность. «Неумелость» полотен советского периода, ограниченность тем, по-
стоянные повторы воспринимаются как следствие того, что художник исписался
и просто повторяет себя. 

Однако, подчеркнули докладчики, если художник, который был одной из клю -
чевых фигур отечественного искусства и в своем роде «иконой стиля», вдруг на-
чинает — системно — «рисовать плохо», значит, ему это зачем-то нужно. Вадим
Михайлин и Галина Беляева напомнили слушателям, что младосимволистская
концепция предполагала восприятие произведения искусства как портала, пути
к скрытой сущности бытия, а значит, техническое совершенство произведения вос-
принимается не как достоинство, а как недостаток, отвлекающий от истинного
смысла высказывания.

Полотна позднего Павла Кузнецова, таким образом, предполагали двойную
опти ку: для грамотного зрителя, искушенного в европейском искусстве начала
ХХ ве ка, возникает система отсылок к известным творческим манерам, объединен-
ных грамотной линейно-цветовой композицией. «Наивный» же зритель найдет
в кузнецовской живописи реалистические, простые и понятные композиции. 

Свое сообщение докладчики завершили выводом: в каком-то смысле поздне -
го Павла Кузнецова можно считать предтечей соц-арта — на полотнах имитация
внешней реальности рассыпается на набор знаков, отсылающих и к советским от-
крыткам и плакатам, и к высокой модернистской традиции одновременно. Автор
словно отказывается воспринимать видимую реальность всерьез, она всего лишь
ширма, препятствие, которое мешает видеть.

Завершился первый день чтений комментированным кинопоказом: доклад
«Face à lamer» Вадима Михайлина был посвящен фильму Франсуа Трюффо «Че-
тыреста ударов» (1959) и его особой эстетике умолчаний, предполагающей само-
стоятельное достраивание зрителем необходимой ему информации, как это свойст -
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венно неореализму. Немалую роль в организации «подтекста» играет полемика
с Альбером Ламорисом и его, по словам Анри Базена, «единственными детскими
фильмами в истории кино» — «Crin-blanc» (1953) и «Le ballon rouge» (1956). Трюф -
фо предлагает зрителю историю, в которой воображаемое вбирает в себя реальность
и в то же время подменяет ее собой. Зритель погружается не в другую реальность,
которая брезжит и манит сквозь тусклый мир и являет себя в грезе, а наоборот: соз-
дает картину о сложности отношений с этой реальностью, о том, что «настоящее
детское» кино в духе Ламориса лишь часть большого обмана, — детям рассказыва -
ют про жизнь, а потом предъявляют им совсем другой мир. 

Докладчик обозначил механизмы репрезентации «непроговоренного»: персо-
наж предстает во множестве ракурсов эдакой фрагментарной полифонии, при этом
сам же герой «соучаствует» в интерпретации собственного образа. Эстетика глу-
бокого кадра и плана-эпизода позволяет выстроить особый визуальный нарратив,
соответствующий l’imaginaire documentaire, в котором очевидна ставка на суггес -
тию, более тонкое управление зрительским вниманием и зрительской эмпатией.
Так, один из кадров представляет виды Парижа через «глаз» движущейся камерой
из автомобиля: перед зрителем вырастает гипер-recadrage, когда весь мир — лиш-
ний предмет вокруг не полностью проявленного центрального объекта.

1 июля, в пятницу, в лектории Государственного художественного музея
им. А.Н. Радищева состоялась вторая часть Пирровых чтений. Программа второго
дня была не менее насыщенной и была посвящена прагматике умолчания.

Марина Корецкая (Самарский государственный медицинский университет)
прочла сообщение на тему: «Молчание ягнят: страх и надежда в Терезинском

гетто», посвятив высказывание одной из самых трагических страниц истории
Второй мировой войны. Сложный механизм тоталитарной пропаганды был про-
демонстрирован на специфическом примере, а именно истории Терезинштадта —
образцово-показательного еврейского гетто, которое было расформировано после
того, как его предъявили нескольким комиссиям Красного Креста и о жизни в нем
был снят пропагандистский фильм «Фюрер дарит евреям город». Масштаб этой
тоталитарной потемкинской деревни поразителен. Город управлялся Советом ста-
рейшин, в нем действовали правоохранительная и медицинская служба, отделение
связи, банк, магазины, общепит, детские дома, проводились иудейские и христи-
анские богослужения и даже был отдел досуга, причем все функции в означенных
выше институтах выполнялись самими же заключенными, немецкой была только
комендатура. 

Однако Терезин, напомнила Марина Корецкая, сразу создавался не только как
место заключения для еврейской элиты, чью «благополучную» жизнь демонстриро -
вали международной общественности, но и как транзитный пункт в лагеря смер ти.
Ни газовых камер, ни крематориев заключенные здесь не видели, о своих перспек-
тивах могли только догадываться, они задерживались в Терезинштадте на разные
периоды времени, но каждый жил в ожидании своего транспорта «на восток». 

Терезинское гетто представляло собой, таким образом, эффективно организо-
ванный властью «лимб», пограничное пространство между жизнью и смертью, и
в то же время — фальшивый рай, который продержался четыре года без каких бы
то ни было эксцессов со стороны заключенных. Узники вынуждены были также
поддерживать и существующий порядок и даже убедительно разыгрывать счастье
и благополучие перед комиссиями Красного Креста и кинокамерами. 

Манипуляция основывалась на тонкой пропорции страха покинуть/утратить
этот «лучший из возможных миров» и надежды на выживание, которая опиралась
на многочисленные умолчания и игру пустых означающих. Совету старейшин, ре-
гулярно составлявшему списки тех, кого отправляют «на восток», не говорили об
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их будущей судьбе; участникам съемок, разумеется, также не говорили о том, что
после завершения фильма все гетто вывезут в Освенцим; Красный Крест водили
только по специальным маршрутам. Многие узники при этом догадывались о ре-
альном положении дел, но боялись в этом сознаться и себе и собратьям по не-
счастью или дать какой-то сигнал во внешний мир. 

Пространство комфортной тюрьмы создавалось и за счет социального участия,
и эстетическими механизмами: в Терезине находилось много добровольцев на тя-
желую и опасную работу в медучреждениях и детских домах, издавались подполь-
ные журналы, в том числе детские, ставились спектакли, читались лекции и писа-
лись стихи. Эта кипучая деятельность помогала не думать, спасала от досуга с его
вопросами. Вчерашние интеллектуальные и социальные элиты оказались в ситуа-
ции бессилия критики. 

Вывод, который прозвучал в финале доклада: избыточная символическая ак-
тивность позволяла погрузиться в эстетические практики и дискурс Просвещения,
чтобы избежать невыносимого зрелища и не дать возможности Реальному быть
высказанным.

Анастасия Митрофанова (Институт социологии ФНИСЦ РАН, Москва / Перм -
ский федеральный исследовательский центр Уральского отделения РАН) и Свет -

ла на Рязанова (Пермский федеральный исследовательский центр Уральского отде -
 ления РАН) в сообщении «Не-признания не-свидетелей: воспоминания местных

жителей о местах заключения Пермской области» отрефлексировали матери -
ал, который отчетливо перекликался с прозвучавшим ранее докладом о Терезине.
Выступ ление построено на основе анализа корпуса оцифрованных интервью с быв-
шими узниками лагерей для политзаключенных в Пермском крае, его сотрудни-
ками и жителями окрестных деревень, собранных в середине 1990-х — середине
2000-х годов, и предоставленных пермским отделением общества «Мемориал»
и государственным мемориальным музеем «Пермь-36». Лагерь был образован
в 1946 году, в постсталинский период использовался как место заключения сотруд-
ников правоохранительных органов, а в 1972—1988 годах колония (точнее, система
из трех колоний) получила специализацию по содержанию политзаключенных,
которых переводили из более старых колоний Мордовии (Мемориальный музей
был открыт в 1996 году).

Докладчики сравнивают различные версии прошлого, принадлежащие самим
жертвам, исполнителям и свидетелям, хотя в данном случае каждая категория
последовательно отрицает предписываемую ей роль. В предложенном выступле-
нии внимание сосредоточено на предполагаемых «свидетелях» — жителях сосед-
ствовавших с лагерем деревень Пермского края. Местные жители являются не
только самой многочисленной категорией опрошенных, но и единственной, чья
коллективная память охватывает весь период существования лагеря — от 1940-х
до позднесоветского времени. Тем не менее жители деревень — включая тех, кто
работал в лагере или колонии по временному найму, — отрицают, что являются
или являлись «свидетелями» чего-либо. В их воспоминаниях колония предстает
непроницаемым объектом, который не обладает лично для них никаким смыс-
 лом; такое же отношение демонстрируют местные жители к музеефицированной
версии учреждения. Внешние впечатления от колонии ограничены набором боль-
шей частью позитивных образов — она предстает как упорядоченное и чисто при-
бранное место, внутреннюю жизнь которого местные жители противопоставляют
собственным материальным трудностям. Авторы указывают, что картина про-
шлого глазами местных жителей не представлена в современной экспозиции музея
«Пермь-36», где жизнь колонии показана исключительно через призму восприя-
тия заключенных или надзирателей.
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Далее прозвучал доклад Антона Нестерова (МГЛУ, Москва) «Философские

теории, групповые политики и меркантильные интересы в спорах об искусстве

начала 1930-х», в котором содержалась объемная аналитическая зарисовка функ-
ционирования марксистских идей в советском идеологическом поле. Как рожда-
лась «марксистская эстетика»? По мнению докладчика, многие процессы, которые
воспринимаются как исключительно навязанные сверху, на самом деле получали
низовой импульс, и представление о некоем стандартизированном советском вы-
сказывании неверно: мы имеем дело со сложно организованным полем разных
конкурирующих между собой идей, а не с неким монолитом. Если внимательно
вглядеться в тонкости трактовки взаимоотношения жизни и искусства, представ-
ленные, например, в публикациях журналов «Литературный критик», «Искусст -
во», в работах как серьезных теоретиков, стоявших у истоков «марксистской эсте-
тики» (В. Гриб, Г. Лукач, В. Фриче, Б. Лившиц и другие), так и их номенклатурных
эпигонов, то становится очевидным, что формулировки, превратившиеся в привыч-
ные ритуальные штампы для искусствоведов и филологов, выкристаллизовывались
в начале 1930-х годов в крайне неоднородном символическом контексте. Здесь на-
ходится место и идеям Г. Плеханова — с явно позитивистским привкусом, и ранне -
му Марксу, и удивительным метаморфозам вульгарной социологии: так, ожидаемая
критика упаднического западного искусства, оказывается, может соседствовать с по-
ложительной оценкой творчества Джойса и Пруста, которые стано вятся флагма-
нами нового ви́дения жизни. «Марксистская эстетика», таким образом, предста ет
сложным палимпсестом, подвижным конструктом, отразившим специфические
процессы в определенной среде, поиск удобного идеологического языка и борьбу
за ресурс, который новые элиты могли предложить сталинской власти. 

Особое оживление у аудитории вызвали хорошо известные, но обладающие
неувядаемой свежестью примеры особого эзопового дискурса советского искус-
ствоведения, когда в начале статьи использовался сакральный набор марксистко-
ленинских цитат, а далее автор погружался исключительно в формальный анализ
мазка, композиции и т.д. Это был именно советский способ говорить об искусстве:
игнорировались мировоззренческие смыслы, составлявшие важнейший тренд за-
рубежных исследований той же эпохи.

Вадим Михайлин в очередном докладе, «Лакунилингус, или О прагматичес -

ких аспектах советских языков умолчания», сформулировал понятия, базовые
для значительной части прозвучавших докладов. По словам докладчика, желанной
для советского — и постсоветского человека является не всеобщая свобода инфор-
мации, а индивидуальная свобода утаивания информации, которая воспринима-
ется как властный ресурс и первоочередной критерий элитарного статуса. В таком
контексте становится понятной советская сцепленность доступа к информации и
к материальным ресурсам в номенклатурной системе статусов, и специфическая
функция конспирологии.

Публичная сфера советского образа жизни была строго регламентирована, и
даже там, где эта регламентация не имела жесткой нормативно-правовой базы,
действовало привычное российское правило: все, что не разрешено, — запрещено.
В области художественного самовыражения роль мерила дозволенного и недозво-
ленного выполнял скорее некий набор конвенций, который — в зависимости от на-
мерений и возможностей конкретного актора — можно было если и не слишком
радикально, то все-таки достаточно заметно сдвинуть в ту или другую сторону, под-
ведя под сам этот акт соответствующее идеологически грамотное обоснование.

Тем не менее даже этот относительно пластичный — в позднесоветские вре-
мена — механизм оставался прежде всего запретительным, так что истинная «сво-
бода творчества» была возможна только за его пределами, а следовательно и за
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пределами публичных советских пространств. И сам способ жизни позднесовет-
ского человека, для которого свобода самовыражения в той или иной сфере — ху-
дожественной, научной (если речь шла о гуманитарных науках), эзотерической
или публицистической — являлась значимой ценностью, вынужденно предполагал
необходимость поиска разного рода «карманов бытия», которые предоставляли
возможность так или иначе выстраивать собственное поведение в соответствии
с этой ценностью. 

После выступления докладчик сформулировал несколько уточняющих выво-
дов, в частности ответил на вопрос, чем советская практика кардинально отлича-
лась от уже выработанных многовековой культурой механизмов цензурирования
и преодоления цензуры: именно недостаток информации, по мнению Вадима Ми-
хайлина, превращается в некую конститутивную особенность символического
поля, в котором существует социум, и «намек», «скрытый, тайный смысл» худо-
жественного высказывания становятся сверхценностью, взыскуемой советским ре-
ципиентом особенно активно.

Выступление Елены Савенковой (независимый исследователь, Самара) объеди -
нило тематические линии многих прозвучавших докладов. Материал сообщения
включал в себя различные примеры, позволяющие размышлять на тему «Обра з

смерти в позднесоветской киносказке конца 70-х — начала 90-х годов ХХ века.

Опыт умолчания и метафоризации».
По мнению докладчицы, в качестве примера высказывания через умолчание

можно рассмотреть формирование сложного символистского высказывания о смер -
ти в поле позднесоветского детского кино. Как известно, тема смерти весьма свое-
образно интерпретировалась в поле советского кино для детей, в котором, как пра-
вило, легитимно одобрялись только тема героической смерти за Родину или же
показательная гибель злодея от руки героя. Смерть, собственно, и была прежде
всего фигурой героики.

Но поздний советский кинематограф конца 1970-х — начала 1990-х затраги-
вает сложные вопросы отношения ребенка со смертью и детально исследует экзи-
стенциальные переживания по поводу присутствия смерти в сюжете. Важнейшую
роль в раскрытии этой недетской темы для детей играют прием умолчания и фор-
мирование сложных сюжетных линий в некоторых сказочных фильмах.

Далее прозвучал комментарий советско-болгарского фильма «Русалочка» (1976)
режиссера Владимира Бычкова, в котором формируется оппозиция «смерть — бес -
смер тие». Здесь вся сюжетная линия выстраивается вокруг грядущей гибе ли главной
героини, но сценарист и режиссер радикально изменяют андерсенов ский финал и
награждают Русалочку бессмертием, ставшим, впрочем, жестоким наказанием. 

Антитеза «смерть — вечная жизнь» становится центром повествования и в филь   -
ме «Безумная Лори», созданном по мотивам повести Пола Гэллико «Томасина»
в 1991 году режиссером Леонидом Нечаевым. Здесь встречаются сразу три линии:
смерть матери главной героини — девочки Мэри, смерть ее кошки и ее собственное
умирание. 

Особого упоминания также, по мнению Елены Савенковой, заслуживает фильм
«Сказка странствий», снятый режиссером Александром Миттой по собственному
сценарию в 1982 году. 

Во всех названных кинолентах задаются весьма сложные вопросы, которые ло-
жатся в основу далеко не детских тем. Например, вопрос о том, что лучше — смерть
или безумие, или вопрос о том, может ли одна жизнь послужить равносильной за-
меной другой. Сохраняя высокий градус жертвенности, герои этих картин решают
вопросы самопожертвования не в советской логике передачи своего тела Родине,
а в логике романтической парадигмы позднесоветского дискурса.
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Так проблематизируется сам статус темы смерти как фигуры умолчания, статус
этой темы в поле детского кино и возможность высказывания «о том, что нельзя
называть».

Сергей Дюкин (Пермский государственный институт культуры) в докладе «За -

мас кированный рок-н-ролл в позднесоветском кино: к вопросу о функциональ -

ном использовании дискурса рок-культуры в интересах советского доминирую-

щего дискурса» подробно описал стратегии трансформации советского дискурса.
В условиях позднесоветской эпохи, утверждал докладчик, сложилась причудливая
ситуа ция: занимавший монополистическое положение официальный советский
дискурс мог претерпевать эпизодические атаки со стороны иных формаций вы -
сказываний, в число которых входил дискурс рок-культуры. Запечатленный в му -
зы ке, текстах пе сен, жаргоне, языке визуальных символов, рок-н-ролл проникает
в 1970—1980-е го ды в официальные каналы трансляции информации, ценностно-
нормативных установок, идентичностей, приобретает в пределах этих каналов спе-
цифические функции, направленные на изменение статуса молодежи, ее активи-
зацию и приобщение к социально-экономическим и политическим процессам,
инспирированным властью, а также на формирование «повестки дня» советского
общества в условиях фактического идеологического нигилизма. 

Одним из важнейших каналов использования дискурса рок-культуры стано-
вится кинематограф. Фактов присутствия рок-н-ролла в советском кино до начала
перестройки насчитывается немного. Важно, что все они укладываются в единую
логическую цепочку. Важнейшим признаком появления рок-культуры в фильмах
становится отказ от номинации феномена. Рок лишается своего имени, выступая
в лучшем случае в качестве бит-музыки, а в большинстве случаев анонимно. Ав-
торы кинолент сглаживают потенциальную конфликтность между официальным
дискурсом и дискурсом рок-культуры, пытаясь выдавать рок за элемент домини-
рующей культуры, вписать его в культурную традицию. Также в фильмах фор -
мируется баланс между проявлениями рок-культуры и советским масскультом
с помощью крайне примитивных методов: рок-исполнители маскиру ются под тра-
диционные ВИА либо ресторанные ансамбли. Таким образом, кинематографисты
создают игровые тексты, вписывающиеся в реалии позднесоветской культуры со
свойственной ей очевидностью подмены, едва заметной непроговоренностью, иг-
рой в скрытность. Инновационное воздействие рока на советскую доминирующую
культуру, культурный шок, вызываемый рок-музыкой, становятся непреложными
фактами. Одновременно року отказывается в самостоятельности и даже в формаль-
ной отграниченности от доминирующего дискурса.

Евгения Бродская (РГГУ, Москва) продолжила тематику анализа киноязыка,
обратившись к одной из самих популярных революционно-романтических лент
советского времени. В сообщении «Ускользающая реальность раннего советского

кинематографа, или Гражданская война в топке пропагандистского паровоза:

фильм Ивана Перестиани “Красные дьяволята” 1923—1940 гг.» была отмечена
трансформация героики. Книга, хорошо знакомая многим поколениям советских
читателей, и кинолента представляют особую параллель. Любопытно, что сюжет
повести основан на книгах, культовых для поколения самого Павла Бляхина: это
«Капитан Сорвиголова» Луи Буссенара, и, конечно, книги Майн Рида (в этом же
ассоциативном поле — чеховские «мальчики», которые задумывают бежать в Аме-
рику). Собственно, и персонажи «Красных дьяволят», несмотря на живой, еще не
до конца сакрализованный контекст Гражданской войны, проецируются на героев
западноевропейских приключенческих сюжетов: Мишка и Дуняша, обожающие
книги Фенимора Купера и Лилиан Войнич, решают биться с «бледнолицыми со-
баками», Буденный выполняет функцию Красного оленя, а батька Махно — разу-
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меется, Голубая лисица, и борьба происходит на фронтире, границе между «диким
полем» и своим, уже окультуренным пространством. Включается и мотив кровной
мести, реальный и в то же время вполне литературный: Махно разоряет родное
село героев, убивает старшего брата, и далее сюжет развивается по хорошо знако-
мым массовым лекалам авантюрного повествования. Язык театральной эпатажной
эстетики немого кино (первоначально фильм был немым и только потом обрел
озвучку) оказался идеальным для массовой трансляции важнейших маркеров но-
вого государства.

Далее Евгения Бродская напомнила, что сам жанр детско-юношеского кино
в это время только начинает формироваться, и кинолента Перестиани о противо-
стоянии правильных героев и врагов революции — одна из самых первых удачных
проб, которая позволяет судить о формировании того идеологического дискурса,
который потом будет постоянно использоваться в советском кинематографе с про-
пагандистскими целями. При этом особый интерес вызывает идеологическая пе-
рекодировка, которой подвергались, например, образы Махно и Троцкого (сцены
с ним были вырезаны из фильма при переделке и редактуре). Любопытно, что
в 1930-е годы фильм воспринимался официальной критикой с прямо противопо-
ложным знаком, как сюжет, далекий от историко-революционной правды, не рас-
крывающий руководящую роль партии и даже… как порочащий образ Революции. 

После доклада развернулась небольшая дискуссия о том, какова роль «подрост -
ковых» приключенческих сюжетов в раннем советском «кинематографе» и как ра-
ботает практика умолчания в прямых пропагандистских штампах. 

Второй день Пирровых чтений завершился в пространстве выставки Радищев-
ского музея «Под одним небом. Русская и французская живопись второй половины
XIX—XX веков». На фоне экспозиции развернулась своеобразная интермедия кон-
ференции под названием «Набор отмычек к режиму тишины»: посетители смогли
поучаствовать в презентации книги профессора Гарвардского университета Робер -
та Дарнтона «Литературный Тур де Франс. Мир книг накануне Французской рево-
люции» (М.: Новое литературное обозрение, 2022). Книга опубликована в переводе
Вадима Михайлина, который имел возможность не только подчеркнуть значи-
мость переведенных книг для современного интеллектуального контекста, но и
отве тить на вопросы и замечания. Рецензентом-«цензором», критически осмыс -
ляющим представленный текст, выступила Ольга Тогоева, которая пояснила ряд
деталей исследования, требующих исторического комментария, и отметила неко-
торые трудности перевода. Перед слушателями развернулась впечатляющая карти -
на бурной книжно-литературной жизни Франции накануне Великой французской
революции, именно — французской книготорговли и издательской инфраструк-
туры конца ХVIII века. 

Работа третьего дня конференции прошла под знаком темы «Память и умол-
чание». Первый доклад, который открыл работу секции, принадлежал Григорию

Дробинину (гимназия им. Е.М. Примакова, Москва) и назывался «Предлог для

Апокалипсиса: история “Рая” А. Волохонского как история умолчаний». Доклад-
чик предпринял попытку интерпретации текста песни Анри Волохонского «Рай»,
широко известной в исполнении группы «Аквариум» под названием «Город золо-
той». Опираясь на интернет-расследование, проведенное Зеэвом Гейзелем, доклад-
чик изложил историю данной песни с собственными комментариями. Наибольшее
внимание уделяется 1972 году, моменту написания песни. Исследователь выявил
типичную нарративную структуру совместного песенного творчества Алексея Хвос -
тенко и Анри Волохонского, так как большинство песен было написано ими в со-
авторстве. Эта нарративная структура строится на обращении главного героя (реже
героини) к возлюбленной (возлюбленному) и сакрализации их любви, как пра-
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вило, через помещение в небесный божественный контекст. Устойчивым элемен-
том этой нарративной структуры оказывается описание пейзажа, который по сю-
жету вписывается в образ возлюбленной (возлюбленного). 

Эту же нарративную структуру исследователь выявляет во всех песнях, напи-
санных Волохонским в 1972 году на мелодии с пластинки Вавилова «Лютневая му-
зыка ХVI—XVII вв.». В «Лебеди» и «Зеленых рукавах» эта структура представлена
в привычном виде. В «Рае» же она дана не так явственно и с одним важным струк-
турным отличием, которое сводится к тому, что не пейзаж вписывается в образ ге-
роя-героини, а образ героини — в пейзаж. Предложенная Гейзелем интерпретация
религиозного контекста и интертекста подвергается критике, и автор предлагает
собственную, опираясь на главный источник, каковым исследователь считает От-
кровение Иоанна Богослова. Первичность именно этого предтекста доказывается
на уровне структуры эзотерических образов, которые в большей степени совпадают
с образами животных из четвертой главы Апокалипсиса и в меньшей степени сов-
падают с подобным образом в книге пророка Иезекииля, а также на лексическом
и синтаксическом уровнях. В «Рае» преобладают конструкции, которые отсылают
именно к Апокалипсису: например, порядок перечисления животных, «исполнен-
ность очей», описание городской стены и ворот. Последним источником является
комментарий к тексту Откровения, написанный Волохонским в 1984 году уже пос -
ле эмиграции в Израиль. В нем Волохонский, опираясь на переведенные им же
кумранские свитки, представляет научную трактовку сюжета Апокалипсиса, кото-
рая позволяет проследить в семантике Откровения агрессивный иудео-национа-
листический пафос.

Анастасия Липинская (СПбГЛТУ), специалист по готической литературе,
представила доклад «Загадочные письмена. О стратегиях умолчания в готичес -

кой новеллистике». Поэтика готической новеллы (ghost story) предполагает раз-
нообразные техники умолчания, «дозированного» предоставления информации —
это мощный инструмент манипулирования читателем и создания саспенса, но
также и очевидное следствие специфической гносеологии, присущей этому жанру.
Очевидно, подчеркнула докладчица, что сама тематика такого рода повествований
предполагает известную степень неопределенности: в них речь идет о вторжении
сверхъестественного, необъяснимого, противоречащего законам природы в рацио-
нально устроенный мир, в повседневность, и это вторжение в силу самой его при-
роды невозможно описать в привычных категориях; к тому же здесь задействована
категория страшного, которая опять-таки эффективнее всего реализуется через не-
определенность.

В классических образцах готического жанра, например в новелле Амелии Эд-
вардс «Карета-призрак», умолчание, смысловая лакуна возникает в момент, когда
герой осознает, что едет в карете с мертвецами. За необычайно детальным по мер-
кам того времени описанием оживших трупов следует испуганный крик рассказ-
чика и обрыв повествования, после чего читатель узнает: рассказчика нашли в сне -
гу с серьезными переломами и долго выхаживали. «Пробел» в тексте позволяет
обрисовать разрыв между сферой достоверно известного и гипотетического, тем
более выразительный, что герой настаивает на правдивости своей истории.

Столь же часто в готике встречается неполнота информации: оборвавшаяся
рукопись, требующая расшифровки надпись и пр., особенно в так называемой
антик варной готике. Стремясь вместе с персонажами заполнить пробелы, читатель
попадает в атмосферу тайны, причем нет никакой гарантии, что любопытство его
будет удовлетворено, — зато атмосфера тревоги и неопределенности, характерная
для готики, лишь сгущается. Так, в новелле М.Р. Джеймса «Ты свистни — тебя не
заставлю я ждать» так и не получает «единственно верного» прочтения латинский
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ребус, и читатель, вооружившись собственными познаниями и учитывая исход
описанных событий, гадает, что же имелось в виду.

И наконец, распространены «туманные» формулировки, не дающие ясного
представления о том, как выглядела некая сверхъестественная сущность и что
именно натворил какой-нибудь глубоко порочный персонаж. Здесь дело не только
и не столько в характерных для эпохи (вторая половина XIX — начало XX века)
нормах приличий, сколько в том, что речь идет о буквально неописуемом, не впи-
сывающемся в рамки привычного, не поддающемся рациональному постижению,
так что читатель (в отличие от читателя детектива) получает не столько точную
информацию, сколько отправную точку для работы фантазии, тем более что опи-
сывается реальность воображаемая и предназначенная для того, чтобы напугать —
но, разумеется, не всерьез, ведь истории с привидениями — жанр развлекательный
(хотя и давший нам ряд настоящих шедевров повествовательного искусства).

Постоянные участники Пирровых чтений, Денис Артамонов и Софья Тихо-

нова (СГУ, Саратов), представили сообщение «Историческая память в парадиг -

ме культуры отмены». Проблему умолчания авторы рассматривали в контексте
культуры отмены и ее влияния на историческую память современных националь-
ных сообществ. «Культура отмены», по мнению авторов, использующая социальное
давление как метод воздействия на инакомыслящих, стала способом соединения
реальных негативных последствий и этического осуждения. «Отмена» означает
прекращение поддержки социального субъекта — индивида (чаще всего речь идет
об известных людях, но известность не принципиальное условие) или общности
людей (чаще всего компаний). Трансляция вербальных сообщений наказывается
бойкотом всех форм социальной коммуникации, доступных «виновному», направ-
ленным на то, чтобы вытеснить его из социальных и профессиональных сообществ,
если он не продемонстрирует публичный отказ от высказанной позиции и покая-
ние. При этом его реальное согласие с общественным осуждением в качестве цели
не ставится: достаточно, чтобы он прекратил их декларацию. Поэтому «культуру
отмены», по утверждению докладчиков, можно рассматривать как форму цензур-
ной практики и аналог самосуда, хотя известны случаи, когда те, кого «отменяли»,
получали незапланированные бонусы в виде нового интереса к их личности, твор-
честву и продуктам. 

Принципиальное отличие «культуры отмены» как феномена новой этики —
ретроспективность. «Отмена» не знает срока давности и может начать действие по
любому резонансному поводу. Она не предполагает принципа соразмерности и
градации общественной опасности, а оскорбления, диффамация, профессиональ-
ные и прочие потери, которым подвергаются и которые несут «отмененные», край -
не редко могут укладываться в рамки эквивалентности причиненным их дейст -
виями морального вреда. «Отмена», по мнению одного из докладчиков, преследуя
цели ограничения социальной коммуникации, парадоксальным образом выра -
жается в ее повышенной активности: «виновному» все время сообщают о его прос -
туп ке, а обществу все время напоминают об этой вине. Этим «культура отмены»
принципиально отличается, например, от известной по историческим источни -
кам практики остракизма, предполагающего изгнание фигуранта из социального
прост ранства с помощью забвения. Выступление завершилось выводом-предпо-
ложением, что процессы конструирования исторической памяти различными на-
циональными сообществами под влиянием новой этики и «культуры отмены»
также получают некое новое измерение. 

Юлия Иванова (ВГСПУ, Волгоград) выступила с комментариями специфичес -
ко го коммуникативного аспекта, предложив в докладе «Автореферентность игро-

вого коммуникативного действия: расщепленная иллокуция» рассуждение о ла-
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кунах смысла, которые возникают в процессе речевого акта, совершаемого в прост -
ранстве игрового коммуникативного фрейма (Г. Бейтсон). Такой акт автореферентен
(термин Е. Фарино), поскольку в нем наблюдается то же переворачивание формы и
содержания, что и в акте поэтическом. Если семантико-прагматический аспект игро -
вого высказывания и может быть непротиворечиво описан, например, в терминах
концепции антиреференции, предложенной А.Г. Козинцевым (2007), то изучение
его интерактивного компонента пока оставляет много вопро сов. 

В рамках доклада автор попытался ответить на вопросы: что сообщает игровой
акт и что он оставляет за рамками коммуникации? каковы виды и свойства коопе-
ративной реакции на игровую провокацию? и наконец, каковы условия успешнос -
ти игрового коммуникативного акта?

Ответ на первый вопрос Юлия Иванова соотнесла с понятием расщепленной
иллокуции игрового речевого акта. В момент, когда реализуется игровой речевой
акт (осуществляется его локуция), игровой коммуникативный фрейм сразу же ней-
трализует его иллокуцию. Так, игровое оскорбление является таковым лишь по
форме, но «не означает того», «что означало бы» оскорбление серьезное. Таким
образом, собеседник играющего говорящего остается в двусмысленной ситуации:
иллокуция (скажем, игровое оскорбление) игрового действия обозначена, но тут
же снята (игровое оскорбление не оскорбляет), однако не отменена, не «взята на-
зад» (оскорбление прозвучало, хоть и игровое). В этих условиях необходимо, с од-
ной стороны, совместно отреагировать на такое высказывание, но с другой — сде-
лать это с референциальной опорой на некую специфически игровую реальность.

Лингвистические доклады не так часто звучат на Пирровых чтениях, и пред-
ложенный анализ вызвал у участников особый интерес. Слушатели обратили вни-
мание на то, что подобные наблюдения актуальны для рефлексии лингвистичес -
кой экспертизы, и в тех выводах, которыми руководствуются судебные лингвисты,
оказавшись перед необходимостью квалифицировать то или иное высказывание
как нейтральное, игровое или однозначно оскорбительное, видимо, должен учи-
тываться именно механизм расщепленной иллокуции.

Анастасия Спиркина (ГАУГН, Москва) предложила отрефлексировать тему
«Конструирование социальности в практике “молчания у гроба”». С точки зре-
ния социолога, производство социальности традиционно связывалось со «словом»,
произносимым вслух. Молчание же считалось «вредным» для общества: изоли-
рующим, разрушающим общность, создающим иллюзии и двусмысленности, ко-
торые мешают взаимопониманию. Если даже паузы в пространстве личного раз-
говора вызывают у нас «неловкость» и нарушают иллюзию успешного контакта,
какими «антисоциальными» тогда могут оказаться полноценные практики, состав-
ленные из молчания целиком? 

Молчание как составная часть ритуала гражданской панихиды, действительно,
прямым образом не создает (вербальной) социальности между скорбящими. В боль-
шинстве социальных ситуаций взрослому человеку приходится заниматься испол-
нением своих ролей по более или менее заданному сценарию, в той или иной мере
регламентирующему способы молчания и говорения. Ситуация «молчания у гро -
ба» в силу своей ритуальной насыщенности представляется в высокой мере несво-
бодной, с узкими заданными границами уместного. Во-первых, на поверхности ле-
жит техническо-пространственное фреймирование: наличие закрытых «залов для
прощания» или места для панихиды на кладбище (при этом разным образом про-
исходит деление пространства на внутренне и внешнее по отношению к событию:
где говорить еще можно, а где — уже нельзя); жесткое темпоральное фреймирова-
ние (особенно если есть очередь); функциональное разделение социального прост -
ранства (организация помещения и расположение в нем людей и предметов). Во-
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вторых, рамки ситуации задаются самим ходом (сценарием) события. При этом
особым образом соотносятся структуры речи и молчания. В-третьих, участники де-
лятся на типы, включающие «ключевых» (родственники, близкие) и «периферий-
ных» скорбящих, «технический персонал» и (в особом статусе) того «неживого
субъекта», по поводу которого разворачивается мероприятие.

У «молчания у гроба», по мнению Анастасии Спиркиной, есть некое коллек-
тивно разделяемое представление, выраженное общим «кодом скорби» (все долж -
ны скорбеть или делать вид, что скорбят). Обычно молчание в таких ситуациях
структурировано похоронной музыкой, играющей фоном именно тогда, когда
люди должны молчать. Однако, предположила докладчица, ключевую роль в под-
держании социального порядка играет не музыка, а интерсубъективность, или об-
щее сознание, разделяемое всеми участниками и позволяющее даже новичкам, ни-
когда ранее не участвовавшим в коллективном «молчании у гроба», как бы
«самим» понять, что они должны чувствовать и как должны себя вести.

Завершилась конференция этюдами начинающих исследователей. Рената

Тяпае ва (СГУ, Саратов) представила доклад «И часто ездили в ЛеБо: лесбийское

умолчание в прозе Гертруды Стайн», отметив, что в «Автобиографии Элис Би.
Токлас» основной сюжетной составляющей является история жизни Гертруды
Стайн глазами ее любовницы Элис Токлас. Используя Элис как рассказчика, Стайн
создает «свежую» и на первый взгляд независимую историю, чем и привлекает
внимание читателя к своей персоне.  

Докладчица упомянула о повествовательной стратегии в женских текстах
XX ве ка в целом, сославшись на наблюдения Ники Халлетт: «лесбийская эстетика»
непосредственно связана именно с жанром автобиографии, поскольку она является
продуктом «преодоления реальностей». Очевидно, что Стайн не могла и, вполне
возможно, не желала ставить лесбийские отношения в центр повествования, од-
нако они существуют в тексте и подчеркиваются его экспериментальной природой.
Деконструкция автобиографии позволяет Стайн выразить такие отношения путем
изображения логических пробелов и умолчания, лишь иногда прибегая к откры-
тым отсылкам на природу своих отношений.

По мнению докладчицы, одной из особенностей «Автобиографии» является
фи гура «призрачной лесбиянки» (apparitional lesbian), которая «незримо присут-
ствует» на страницах (limbo). Эта фигура прослеживается сквозь множество эпи-
зодов, однако не называется, несмотря на то что именно она является ключом к со-
бытиям, связанным с личной жизнью Стайн. Этот пласт лесбийских смыслов и
является главной «фигурой умолчания» в тексте. Скрытый подтекст позволяет ав-
тору прописать новую динамику отношений, построенных на иронии, и, несо-
мненно, пласт лесбийского подтекста выступает в роли «переключения регистров»,
требует от читателя дополнительных знаний и возможности взглянуть на текст
с разных сторон — так активизируется излюбленный Стайн прием нагромождения
смыслов. Назначение таких ролей работает на обе аудитории — и осведомленной,
и неинформированной: для одной скрывает суть их отношений, полагаясь на сте-
реотипы о женском и мужском поведении, для другой же раскрывает их, кодируя
такую динамику как лесбийскую.  

О переключении регистров «свой/чужой» и о теме умолчания в «страшных»
сюжетах продолжил разговор Арсений Круглов (СГУ, Саратов), который в докладе
«Тоска, абсурд, самосбор: роль умолчания в российских крипи-тредах» проанали -
зировал специфические тексты сетевой субкультуры, а именно — феномен самосбо -
ра, российского интернет-проекта в жанре постапокалипсиса, который развивается
на нескольких сайтах, в том числе имиджбордах, предполагающих анонимное кол-
лективное творчество участников Рунета. Главный признак жанра — описание не-
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коего катаклизма (самосбора), выжить после которого можно, спрятавшись за гер-
метичными дверями. Описание пространства — Гигахруща — отчасти напоминает
зону у Стругацких, некую темную постсоветскую фантазию, выстроенную как мно-
гоуровневая виртуальная реальность. Автор доклада отметил, что во вселенной
само сбора (а это многочисленные рассказы и арт-проекты) умолчание использу-
ется для достижения нескольких задач: для создания необходимого эффекта не-
определенности, неизвестности, через введение и использование неясных для сто-
роннего, а иногда и для «своего» читателя названий и слов, а также создания
новых сюжетов, совмещающих недосказанность и абсурд. Особый коммуникатив-
ный жанр самосбора не является уникальным, по схожим принципам работают
многие телешоу, например «Секретные материалы», подобные элементы сюжета
встречаются и в компьютерной игре «Сталкер» и т.д. Но именно на примере само-
сбора удобнее всего, по утверждению докладчика, показать работу умолчания. По-
пытка аналитического описания сетевых феноменов, как показалось слушателям,
весьма богатый и пока совершенно не исследованный материал. Отвечая на во-
просы, Арсений Круглов предположил, что именно умолчание стало причиной увя-
дания коммуникации внутри названного проекта на некоторых ресурсах. 

Завершилась работа Пирровых чтений дискуссией и обсуждением новой тема-
тики конференции на следующий год.

Анна Синицкая

Российская научная конференция
«(Авто)биографическая печаль: эмоции 

в личных нарративах и исследовательских 
практиках XVI—XXI веков»

(ШАГИ РАНХиГС, 30 сентября — 1 октября 2022 года)

DOI: 10.53953/08696365_2023_180_2_400

Тема конференции, организованной Лабораторией историко-культурных иссле -
дований ШАГИ РАНХиГС и посвященной истории эмоций, была выбрана очень
точно: печаль осенью 2022 года оказалась эмоцией весьма актуальной.

Впрочем, свои печали имелись у людей и в далеком прошлом, причем форму
для рассказа об этих печалях наши предки выбирали порой довольно своеобразную. 

Одной из таких оригинальных форм был посвящен доклад «Книжная печаль:

эмоции в автобибиблиографиях XVI века», который прочел Михаил Сергеев (СПбФ
ИИЕТ РАН, Санкт-Петербург). В ту эпоху, о которой говорил докладчик, биб лио -
графии зачастую становились формой рефлексии библиографов о создании и вос-
приятии их произведений, то есть об их собственных успехах. Например, Дже рола -
мо Кардано (1501—1576) включил в автобиографическое сочинение «De vita propria»
(изд. 1663) каталог отзывов на свои сочинения из более чем 70 названий, причем
не обошел вниманием и отзывы отрицательные, но с удовлетворением отметил,
что их авторы уже умерли и своими нападками «ничего не достигли». В подобных
случаях рассказ о собственных книгах не только органично входит в автобиогра-
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